关于海口的文章一直都想写，离开重庆的前一晚决定把2024的第一篇文章献给小岛。
现在窗外下着雨，重庆也冷了起来。雨打在地面上，一个人走过下着雨的解放碑，地铁口附近是穿着雨衣卖着巨大草莓的商贩，偶有游客问路。
那天吃了靓记，一个人，城市越大时一个人就越不孤单。从海南回来，我重口味的饮食习惯收敛了不少，清淡的食物也未尝不可接受。坐上五号线，意味着马上到家了。
半个月前见了多年未见的学姐，上次见面还是在海口，那时她快本科毕业，现在已经快研究生毕业了。当我们聊起小岛，她怀念的是晚霞，尽管贵州也有漂亮的晚霞，好像总归是不一样。
在海口的日子，我时常抱怨天气怎么还没冷一点，想穿上卫衣凹个帅气造型。后来，我常常怀念在小岛的日子，怀念骑着车走街串巷的日子。
怀念台风天吹掉的树枝，面筋哥，晚上九点的重庆饭店，红城湖的修车店，芒果西瓜炒冰，看日落的世纪公园，老爸茶，天天鲜花店….怀念的也不止是这些。
闭上眼以那个红绿灯展开城市，龙昆南路红绿灯直走是龙华区，经常去的友谊，明珠广场，海甸岛，很多热闹的地方都往这个方向；向后走是高铁站，丁村，冯小刚电影公社，山高，吾悦；向上走是南海大道，新开的南海友谊，新村，秀英，夜市；向下走是琼山，府城，凤翔路，高登东街西街，南北水果市场。写下这些时，才发现已那个红绿灯为基点展开的城市已经镂刻在我的心里。
我一直觉得，人和城市能产生联结，实质是和城市里的人产生了联结。就算之后去了更上一层的学校，海师仍然是我心里的白月光。四年很多美好的事在这儿发生，就像在雨后看到的七彩祥云，一切都是不期而遇。
毕业过后，我借着退班费的名义加了班里每一个人的微信。那些不再会有交集的人，好奇大家会走向什么样的道路呢。
我的四年，没有勾心斗角，现在回忆起来大多是鼓励、包容和真挚的情感。
感谢小岛在我身上刻下的痕迹，那些美好足以让我勇敢的迎接生命中的下一站。
